เก้าอี้พิการตัวหนึ่ง
สำหรับเธอใช้ต่อขา
เขย่งเก็บมะขาม

เป็นเก้าอี้ตัวเดิม
ที่ถูกใครฟาดจนรูปทรงบิดเบี้ยว
จนเหลือเพียงส่ามขากะโผลกกะเผลก
รอคอยใครมาเกือบสี่สิบกว่าปี

รูปทรงอัปลักษณ์
เกินนักออกแบบ
เก้าอี้ชำรุดให้คงสภาพเดิม

ใช่ เก้าอี้ตัวเดิมสำหรับการนั่ง
พลัดเปลี่ยน
เพื่อช่วงชิง
ให้คนคุกเข่ากราบกราน
คนอยู่บนเก้าอี้

เป็นเก้าอี้ห้าขาที่งอกขาของบุคคลสูญหาย
เป็นเก้าอี้เหลือเพียงขาเดียว
สำหรับคนทุพลลภาพ

เป็นเก้าอี้ตัวเดียวในห้องเรียน
สำหรับเด็กหลังห้องคนหนึ่ง
ที่ไม่เคยมีภาพประกอบ
เวลานั่งเรียนวิชาประวัติศาสตร์

อาจเป็นเก้าอี้ในห้องรับแขกของคุณ
ที่มาจากร้านเฟอร์นิเจอร์หรูสักแห่ง
เป็นเก้าอี้ขาล่องห่นไร้พนักพิง
ถูกขโมยมาจากพิพิธภัณฑ์ศิลปะ
แห่งการหลงลืม

เป็นเก้าอี้..